Як влада перетворила ТЦК на мільярдний бізнес на крові.
Коли на початку повномасштабного вторгнення суспільству розповідали про звірства російських окупантів, люди здригалися від жаху, огиди і обурення. Тоді казали: «Якщо ми не вистоїмо, прийдуть буряти і будуть це робити з вами — грабувати, катувати у підвалах і ґвалтувати». Ми вистояли. Але найпідліший сценарій зазвичай реалізується звідти, звідки його не чекали. Як казав Петлюра: «Не такі страшні російські воші, як їх українські гниди». Буряти дійсно прийшли. Тільки вони натягнули на себе український піксель, сіли в службові мінівени з українськими номерами і прикриваються мандатом від української держави.
Те, що сьогодні відбувається в країні під виглядом мобілізації, вже давно перетнуло межу не просто закону, а базової людської моралі. Це вже не захист Вітчизни. Це перехід до найбільш табуйованих речей, про які раніше неможливо було навіть подумати. І мовчати про це — означає бути співучасником знищення власної нації.
«ДОСТАВКА» ПЛОТІ: ЯК ДЕРЖАВА НАЙНЯЛА КРИМІНАЛІТЕТ
Днями інформаційний простір розірвала новина з Одеси. Державне бюро розслідувань затримало цілу банду, яка під дахом районного ТЦК побудувала справжній конвеєр з викрадення, катування та вимагання грошей у громадян. Шестеро посадовців військкомату і троє так званих «активістів громадської організації».
Давайте називати речі своїми іменами. Хто ці «добровільні помічники»? Це криміналітет. Троє раніше судимих маргіналів: один сидів за крадіжки (ст. 185 ККУ), інший — за наркотики (ст. 309 ККУ), третій — за хуліганство. Держава, в особі ТЦК, переодягла цих упирів у військову форму без шевронів і відправила на вулиці Одеси на полювання за людьми.
У них був свій робочий чат у Telegram із цинічною назвою «Доставка». Там сидів «начальник ТЦК», який щодня спускав план: п'ять голів на день «бусифікувати» і мінімум 20 тисяч доларів щомісяця здати «наверх». І вони виконували цей план. Вони пакували чоловіків серед білого дня на вулиці Генуезькій. У службовому бусі слідчі знайшли гумові кийки, молотки та кайданки. Людей били в обличчя, задували газом, відбирали особисті речі, мобільні телефони. У чистому вигляді — це стаття 187 Кримінального кодексу, розбій, вчинений організованою групою.
Але найстрашніше навіть не це. Слідство задокументувало факти насильницьких дій сексуального характеру. П'яні, обдовбані помічники воєнкомів під час побиття погрожували чоловікам зґвалтуванням гумовими кийками. І робили це. Ви думали, що таке можливо тільки в російських колоніях, де сексуальне насильство є віковим механізмом державного примусу і «скрєппою»? Я теж так думав, але виявляється, філіал російських колоній — українське ТЦК.
Ви тільки вдумайтеся в це: представники державного органу, який має формувати еліту нації для захисту від ворога, перетворилися на банду ґвалтівників і садистів. Чим ці люди відрізняються від російських катів у Бучі чи Ізюмі? Нічим. Абсолютно нічим. Це реально дно, пробивши яке, держава втрачає будь-яке моральне право на існування у своєму нинішньому вигляді.
МАСШТАБ КАТАСТРОФИ: НЕ ЕКСЦЕС ВИКОНАВЦЯ, А СИСТЕМА
Владні пропагандисти та кишенькові блогери зараз почнуть співати стару пісню: «Це поодинокий випадок, паршива вівця, слідство ж розібралося». Брехня. Те, що відбулося в Одесі, — це не аномалія. Це базовий стандарт роботи системи, яку створила нинішня влада. Таких осередків по країні — тисячі.
Звернемося до сухих цифр. Лише офіційно за п'ять місяців 2026 року Офіс омбудсмана України отримав понад три тисячі скарг на дії військовослужбовців ТЦК. І це лише ті, хто вижив, не зламався, зміг вирватися з підвалів і знайшов у собі сили довести справу до офіційної скарги. Тобто верхівка айсбергу. А скільки тих, кого залякали? Скількох тих, кого просто переламали психологічно і відправили на забій без жодної підготовки?
Ще одна цифра від військової омбудсманки Ольги Решетилової: близько 7 % мобілізованих мають законне право на відстрочку, яке просто не було враховане. Сім відсотків армії — це люди, яких держава викрала незаконно, розтоптавши власні ж закони. Це багатодітні батьки, опікуни інвалідів, хворі. Їх просто кинули в м'ясорубку для виконання «плану», як у сталінські часи. То це точно не буряти роблять?
НОВА СПЕЦСЛУЖБА І МІЛЬЯРДНІ ПОТОКИ
По суті, Зеленський і його оточення створили в країні новий орган, абсолютно безконтрольну і всесильну спецслужбу — опричнину XXI століття. Ця структура стала джерелом фантастичних, мільярдних тіньових доходів і фактором колосального політичного та кримінального впливу.
Сьогодні в Україні квітнуть два головних, системних бізнеси: ігорка, яка викачує гроші з військових. І ТЦК. Це дві кровоносні системи, які живлять корумповані еліти. Безвідходне виробництво.
Усі чудово знають розцінки. Усі знають, що «відкупитися в бусику» коштує одні гроші (як в одеському епізоді — 6000 доларів готівкою під страхом смерті), а «вирішити питання у військкоматі» чи отримати липове посвідчення активіста-доставщика — інші. Мова про сотні тисяч гривень з людини.
ТЦК — це вже давно не лише про мобілізацію чи збагачення окремих воєнкомів. Це універсальна зброя в руках влади та місцевих феодалів. Всі розуміють: якщо сьогодні ти незалежний журналіст або блогер, який починає ставити незручні питання (наприклад, про те, як оточення Зеленського і сам Зеленський стають мільярдерами на закупівлях дронів), — завтра до тебе приїде бус без номерів. За допомогою ТЦК зараз приручають медіа, «переконують» норовливих ділових партнерів, усувають бізнес-конкурентів, блокують роботу цілих підприємств. Це узаконений державний рекет.
Чому сумнозвісний одеський воєнком Борисов зі своїми віллами в Іспанії досі не сидить, а їздить на BMW по Києву? Та тому що такі як Борисов — це ідеальні гвинтики цієї системи! Вони генерують мільярдні потоки кешу, які потім чемоданами їдуть на Київ. Ця влада не може посадити Борисова, бо тоді їй доведеться посадити саму себе. Архітектори цього хаосу сидять у високих кабінетах. Єрмака начебто звільнили, але всі його креатури залишилися на посадах. Всі їхні тіньові схеми, їхні кадри та їхні методи ручного управління продовжують безвідмовно працювати на збагачення вузької групи осіб.
ШЛЯХ ДО ГРОМАДЯНСЬКОЇ ВІЙНИ
Статистика свідчить про зростання нападів на ТЦК в геометричній прогресії. У 2022 — 5 нападів, у 2025 — 341, за січень—квітень 2026 — понад 117. Дія народжує протидію також кримінального характеру. Люди починають захищатися від своєї ж держави тими ж методами, якими держава діє проти них.
Замість того, щоб консолідувати націю перед лицем екзистенційної загрози, влада свідомо розколює її, зіштовхуючи лобами. Мета очевидна — створити хаос, приховати власні злочини, мародерство і мільярдні статки «Слуг народу», які ті нажили за свою каденцію. До речі, жоден нардеп, крім Гончаренка, не прокоментував одеську історію.
Ми йдемо по найгіршому сценарію. Якщо цей безпредєл, ці викрадення і зґвалтування не зупинити негайно, як обіцяв міністр Федоров, ми отримаємо громадянську війну всередині країни, і це не «російська пропаганда», це наслідки дій Зе-команди. І у разі, не дай Боже, реалізації такого сценарію нам вже не знадобиться зовнішній ворог — ми знищимо себе самі. Анархія стане відповіддю на державний терор.
У ситуації, коли представники держави ґвалтують громадян цієї держави, мабуть, не потрібно підбирати слова чи шукати компроміси. Толеруючи вбивства, насильство проти громадян України, ми стаємо співучасниками злочинів, які вчиняє так звана влада в Україні. Відповідальність за розвал правової системи, за бандитизм ТЦК, за перетворення мобілізації на бізнес на крові несе виключно вище політичне керівництво держави.
Саме тому після таких викриттів, як одеська банда в ТЦК, і на тлі тотального провалу внутрішньої політики єдиним законним і логічним кроком має стати негайна відставка всього Уряду, який виявився нездатним керувати країною в умовах кризи, негайна відставка силового блоку, призначеного Єрмаком — Зеленським, який не бачить злочинів ТЦК, і повне перезавантаження влади, включно з відставкою Президента. Або закон один для всіх, або ця зграя мародерів остаточно втопить Україну у крові власного ж народу. Терпіти владу вбивць і ґвалтівників українці не повинні!